海ぞいの町に、ぱりっとしたシャツのような夏の風かぜがふきぬけます。だけど、学校帰りの道を行くりいこは、うつむきがちなのです。

「またよけいなことをしちゃったな。」

りいこは、しょんぼりと歩きあるきながら、つぶやきました。

三時間目の図工ずこうの時間に、みんなで学校のまわりの絵えをかきました。りいこは、おとうふみたいなこうしゃが、なんだかさびしかったので、その手前にかわいいうさぎをつけ足しました。そしたら、友だちが、くすくすわらったのです。りいこは、はずかしくなって、あわてて白い絵の具えのぐをぬって、うさぎをけしました。そのとき、りいこの頭の中にたしかにいたはずのうさぎまで、どこにもいなくなった気がしたのです。うさぎにわるいことをしたなあ。思い出しているうちに、りいこは、どんどんうつむいていって、さいごは赤いランドセルだけが、歩いあるいているように見えました。

ふと目に入ったガードレールの下のあたりに、かたむきかけた光がさしこんでいます。もじゃもじゃしたヤブガラシの中で、何かが、ちらっと光りました。

「なんだろう。」

りいこが拾い上げるひろいあげると、それは、夏の日ざしをすいこんだような、こがね色のかぎでした。家のかぎよりは大きくて、手に持つもつほうが、しっぽみたいにくるんとまいています。

「落とし物おとしものかな。」

そう、小さく、声に出しました。すると、かぎは、りいこにまばたきするかのように光りました。

りいこは、元気を出して顔を上げました。落としおとした人が、きっとこまっているにちがいない。帰り道の方角ほうがくとはべつの、海べにある交番に向かって、ゆるい坂さかを下り始めました。

坂道さかみちにならんだいくつもの家をながめながら、このかぎは、どんな人が落としおとしたのかなあと、りいこは、あれこれと思いうかべました。

通りぞいにある、大きなさくらの木は、青々とした葉ざくらになっていました。その木のねもとを見て、りいこは、びっくりしました。

「あれは、なんだろう。なんだかかぎあなみたい。」

しぜんに空いたあなではなく、ドアのかぎのように四角いしかくい金具かなぐが、みきについていて、そのまん中に円いあながあるのです。

「もしかして、さくらの木の落としおとしたかぎかな。」

まさか、ね、と思いながら、持っもっていたかぎをさしこんでみます。すると、すいこまれるように入っていき、回すと、ガチャンと、音がしました。

「あっ。」

思わず、さけびました。木が、ぶるっとふるえたのです。そうして、えだの先に、みるみるたくさんのつぼみがついて、ふくらんでいったかと思うと、ばらばらと何かがふってきました。

「どんぐりだ。」

りいこは、悲鳴ひめいを上げます。さくらの木に、どんぐりのみがつくなんて。おさげの頭にコンコン当たるどんぐりを、ランドセルでふせぎながら、あわててかぎをぬきました。どんぐりの雨は、ぴたりとやみ、さくらの木は、はじめの葉ざくらにもどっていました。

「びっくりした。」

りいこは、道の方に後ずさりしながら、言いました。

「こんなことになるなんて。さくらの木のかぎじゃなかったんだ。」

さらに下っていくと、公園こうえんがあります。よく遊んあそんでいる場所ですが、今日は、通りぬけるだけ。そのほうが、海べの近道なのです。ところが、緑色みどりいろのベンチの手すりに、小さなあなが空いているのです。

「なんだか、あれもかぎあなに見えるんだけど、そんなはずないよね。」

りいこは、だれにともなくつぶやいて、通り過ぎようとおりすぎようとします。けれど、ふと立ち止まってしまいました。

「でも、もしかして—。」

カチンとかぎを回す音が、あたりにひびきました。ベンチは、四本のあしをぐいとのばし、大きな犬のように、せなかをそらしました。

「わあ。」

りいこは、ひっくりかえりそうになりました。

かけよろうとしたとき、ベンチは、のそのそと歩きあるきだすと、公園こうえんのまん中の日だまりにねそべり、そのままねいきを立て始めました。りいこは、びっくりして見ていましたが、しのびよると、かぎをぬきとりました。ベンチは体をふるわせ、りいこの方を、なんだかうらめしそうにふりかえってから、元の場所に帰っていきました。

「ベンチのかぎでもないよね。歩くあるくなんて、おかしいもの。」

りいこは、ため息ためいきを一つついて、公園こうえんを後にしました。坂さかを下ると、大きな国道にぶつかります。その向こうには、海がきらきらと光っています。

交番までは、もう少し。おうだん歩道ほどうをわたると、しおのかおりがしてきます。道のわきにあみが立ててあり、魚さかなの開きが一面いちめんにならべてありました。りょうしさんがあじのひものを作っているのです。そばを通るとき、中の一ぴきに、円いあなが空いているのに気がつきました。

「お魚さかなに、かぎあななんて。」

へんだと思いながら、見れば見るほど、やはり、ただのあなではなさそうです。いつしかすいこまれるように、かぎをさしこんでいました。

カチャッ。たちまち、あじの開きは、小さなかもめみたいに、羽ばたきはばたき始めます。あっけにとられているうちに、あじは、目の前でふわふわとうかび上がりました。

りいこは、あわててとびつき、かぎを引きぬきました。開きは、元のあみの上に、ぱたりと落ちおちました。

「あぶない。海に帰っちゃうとこだった。」

わたし、やっぱりよけいなことばかりしてしまう。りいこは、悲しくかなしくなりました。早く交番にとどけよう。

海岸かいがん通りをいそぎ始めたとき、ふとバスていのかんばんが目に入りました。

「バス」という字の「バ」の点が、なぜか三つあるのです。その一つが、かぎあなのように見えました。

「どうしよう。」

りいこはまよいました。よけいなことはやめよう。そう思ったばかりです。そのとき、点の一つが、ぱちっとまたたきました。

「これで、さいごだからね。」

いつしかりいこはかんばんの前でせのびをしていました。カチンと音がして、かぎが回りました。ところが、何もおこりません。

ほっとしたような、がっかりしたような気持ちきもちで、バスの時こく表ひょうを見て、りいこは「あっ。」と言いました。数字が、ありのように、ぞろぞろ動いているのです。五時九十二分とか、四十六時八百七分とか、とんでもないとうちゃく時刻じこくになっています。

「すごい。」

りいこは、目をかがやかせました。でも、すぐに、わくわくした自分がいやになりました。りいこは、かぎをぬきました。

「あれ。どうして。」

時こく表ひょうの数字は、元には、もどりませんでした。交番のある方へすなはまを横切ろうよこぎろうと、石だんを下りかけると、国道のずっと向こうから、車の音が聞こえてきます。ふり向くと、バスが十何台も、おだんごみたいにぎゅうぎゅうになって、やって来るのです。

「わたしが、時こく表ひょうをめちゃくちゃにしたせいだ。」

どうしよう。もう、交番にも行けない。おまわりさんにしかられる。りいこは、かぎをぎゅっとにぎりしめて、立ちすくんでしまいました。

きみょうなことは、さらにおこりました。つながってきたバスが、りいこの前で止まり、クラクションを、ファ、ファ、ファーン、と、がっそうするように鳴らしならしたのです。そして、リズムに合わせて、くるくると、向きや順番じゅんばんをかえ始めました。りいこは、目をぱちぱちしながら、そのダンスに見とれていました。

「なんだか、とても楽しそう。」

そして、はっと気づいたのです。もしかしたら、あのさくらの木も、楽しかったのかもしれない。どんぐりのみをつけたのは、きっと春はるがすぎても、みんなと遊びあそびたかったからなんだ。ベンチも、たまには公園こうえんでねころびたいだろうし、あじだって、いちどは青い空をとびたかったんだ。

「みんなも、すきに走っはしってみたかったんだね。」

しばらくして、バスはまんぞくしたかのように、一台一台といつもの路線ろせんに帰っていきました。そのとき、一つのまどの中に、りいこはたしかに見たのです。図工ずこうの時間にけしてしまった、あのうさぎが、うれしそうにこちらに手をふっているのを。

りいこもうれしくなって、大きく手をふりかえしました。にぎっていたはずのかぎは、いつのまにか、かげも形もなくなっていました。

りいこは、夕日にそまりだした空の中で、いつまでも、その手をふりつづけていました。